گاڑی پھر چلتے چلتے گرم ہونے لگی۔
زندگی کی گاڑی چلتے چلتے اپنے پٹے سے اتر جائے تو سورج کی تمام تمازت حدت بن کر مزاجوں میں اتر آتی ہے۔ دماغ بھاپ بن کر بھک سے اڑ جاتا ہے اور دھواں آنکھوں میں بھر کر دل کی لٹیا ڈبو دینے پر قادر۔۔۔
اوس چاٹے پیاس کہاں بجھتی ہے؟

یہ 6 ستمبر 1965ء کی تاریخ تھی۔ جانے والا ایسا گیا کہ پھر اس کی خاک بھی واپس نہ آ سکی۔ دشمن کے ٹینک کے ساتھ ہی اس کے وجود کے بھی پرخچے اڑ گئے۔ ۔ ۔مگر دادن نے مرتے دم تک انتظار کو نہ مرنے دیا۔ بڑھاپے میں بھی ان کے ہاتھوں کی مہندی کی چھب اور کلائی کی چوڑیوں کی کھنک ماند اور مدہم نہ ہوئی۔۔۔

اُنہیں پتہ ہے کہ جنگ میں غذائی قلت کا اژدھا کیسے پھنکارتا ہے۔ وہ ایک بودایی خاندان میں پیدا ہوئیں تو اُن کی ماں اور باپ نے ان کا نام کونیکو رکھا۔ کونیکو ایک جاپانی لفظ ہے۔ جاپانی میں کونیکو یعنی وطن کی بیٹی۔ جاپان دنیا کی وہ پہلی جگہ ہے، جہاں سورج سب سے پہلے طلوع ہوتا ہے۔ اسی لئے جاپان کو سرزمین خورشید بھی کہتے ہیں۔ دوسری جنگ عظیم کی ایک خوفناک رات کا واقعہ ہے۔

ریل گاڑی سے سفر تھا۔ ہم مع اہل خانہ کراچی جا رہے تھے۔ بچوں کی سہولت کی خاطر ہم نے چھ نشستیں ریزرو کی ہوئی تھیں۔ رات کا کوئی پہر تھا۔ دیکھا کہ ریلوے پولیس کے ایک ہیڈ کانسٹیبل جو تقریباً ملازمت سے سبکدوشی کے قریب تھے‛ ہمارے کیبن کے بالائی برتھ سے کندھا ٹکائے کھڑے ہیں۔ بزرگی کا خیال رکھتے ہوئے ہم نے انھیں بیٹھنے کی آفر کی تو وہ ذرا جھجھکے مگر